стер Антолини сам открыл мне двери, когда я позвонил, - лифтер, мерзавец, никак меня не впускал. На нем были халат и туфли, а в руках бокал. Человек он был утонченный, но пил как лошадь. - Холден, мой мальчик! - говорит. - Господи, да он вырос чуть ли не на полметра. Рад тебя видеть! - А как вы, мистер Антолини? Как миссис Антолини? - О, у нас все чудесно! Давай-ка свою куртку. - Он взял мою куртку, повесил ее. - А я думал, что ты явишься с новорожденным младенцем на руках. Деваться некуда. На ресницах снежинки тают. Он вообще любит острить. Потом повернулся и заорал в кухню: - Лилиан! Как там кофе? - Его жену зовут Лилиан. - Готов! - кричит. - Это Холден? Здравствуй, Холден! - Здравствуйте, миссис Антолини! У них дома всегда приходится орать, потому что они постоянно торчат в разных комнатах. Странно, конечно. - Садись, Холден, - сказал мистер Антолини. Видно было, что он немножко на взводе. Комната выглядела так, будто только что ушли гости. Везде стаканы, блюда с орехами. - Прости за беспорядок, - говорит мистер Антолини. - Мы принимали друзей миссис Антолини из Барбизона... Бизоны из Барбизона! Я рассмеялся, а миссис Антолини прокричала что-то из кухни, но я не расслышал. - Что она сказала? - спрашиваю. - Говорит - не смотри на нее, когда она войдет. Она встала с постели. Хочешь сигарету? Ты куришь? - Спасибо. - Я взял сигарету из ящичка. - Иногда курю, но очень умеренно. - Верю, верю. - Он дал мне прикурить от огромной зажигалки. - Так. Значит, ты и Пэнси разошлись как в море корабли. Он любит так высокопарно выражаться. Иногда мне смешно, а иногда ничуть. Перехватывает он часто. Я не могу сказать, что он неостр
