Смотр закончился, солдат распустили, и старший сержант Гроган подошел поздороваться. - Добрый день, миссис Петит. - Добрый день, - ответила моя жена очень холодно. - Думаете, у нашего мальчика есть будущее, сержант? Сержант улыбнулся и покачал головой. - Исключено, - сказал он. -- Совершенно исключено, полковник. ЗАТЯНУВШИЙСЯ ДЕБЮТ ЛОИС ТЭГГЕТ (The long debut of Lois Taggett) Сентябрь-октябрь 1942 г. Перевод М. Макаровой 1996 г. ________________________________________ ЯН ШЕНКМАН Выбор: отказ от выбора Дж. Д. Сэлинджер. Сочинения. В 2-х тт. Перев. с англ. Прим. А. М. Зверева. Харьков, Фолио; Белгород, Фолио- Транзит, 1997. Двухтомник, вышедший в девяносто седьмом году, вполне можно считать пиратским. Хоть и не совсем в привычном смысле этого слова. Часть произведений в этой книге действительно опубликована вопреки воле писателя. Дело в том, что с Сэлинджером в общих чертах повторилась история Франца Кафки. Как известно, душеприказчик Кафки Макс Брод, нарушив завещание, опубликовал произведения своего друга. Сэлинджер, в отличие от Кафки, подобного завещания не оставлял. Он просто составил корпус вещей, предназначенных для печати, наложив запрет на все, что туда не вошло. После чего почти перестал писать, да и вообще подавать признаки жизни. Большие писатели оказываются зачастую жертвами своей популярности. Достоянием публики становится в конце концов все вышедшее из-под их пера - вплоть до записок вроде "Не жди, останусь у Гали". Поверхностное мифотворчество, свойственное нашему времени, помимо полоскания нижнего белья, требует подробного исследования писательского пути и, естественно, проникновения в мастерскую писателя. Подход этот без лишних разговор